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EL INCONSCIENTE ES LO QUE DECIMOS1 

Adriana Hercman 

En su artículo Experiencia y pobreza, de  1933, Walter Benjamin relata la 
fábula del anciano que en su lecho de muerte hace saber a sus hijos que en 
la viña hay un tesoro escondido. Para dar con él, ellos sólo tienen que 
cavar. Así lo hacen durante días, pero sin encontrar señales del tesoro. Fue 
recién al llegar el siguiente otoño que la viña dio frutos como nunca antes 
lo había hecho. El anciano había legado a sus hijos una experiencia y la 
moraleja que ésta transmite, sería: la bendición no está en el oro sino en la 
laboriosidad. Es quizás con este relato en mente que Lacan, en 1964, dice a 
sus oyentes: “Di a mi auditorio modelos antiguos, pero sólo les 
proporcioné el aparato para cavar en este campo. No soy de los que dicen-
Hijos míos aquí hay un tesoro-para que por eso me vayan a labrar el 
campo. Les procuré la reja y el arado, a saber, que el inconsciente está 
hecho de lenguaje. Lo que ahora hay que decir es: El tesoro sólo puede 
encontrarse en la vía que anuncio”.  

Freud funda el psicoanálisis con la interpretación de los sueños, doctrina 
que se diferenció de otras como una porción de territorio arrancada a la 
superstición y  a la mística. Al respecto las afirmaciones freudianas eran de 
tal grado de extrañeza que confirieron a la doctrina de los sueños el papel 
de un shibbolet, es decir que su uso y aplicación decide en cada caso si se 
la formula desde el discurso del psicoanálisis o desde otro discurso. Es lo 
que sucede con el término inconsciente.   

Freud leyó en el entrelíneas de los sueños un “contenido latente” y en los 
síntomas, la cifra de un sentido. No debe sorprendernos entonces que los 
primeros analistas se hayan dejado cautivar por la riqueza tan prolífica 
como insospechada de los fantasmas. Allí donde la lectura de los analistas 
de la segunda  y tercera generación volvía a cerrar la hiancia del 
inconsciente psicologizando la teoría analítica, Lacan - con la consigna de 
                                                             
1 Trabajo presentado en las jornadas de Triempo, Institución Psicoanalítica el 17 de noviembre de 2012. 
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retorno a la letra freudiana-, nos procuró la reja y el arado, es decir la llave 
con que acceder a una lectura que nos permita aprehender ya no los 
contenidos del inconsciente sino su estructura, estructura ésta que va a 
contrapelo de todo recurso a lo universal o a lo ya sabido. Es en La 
interpretación de los sueños, en La psicopatología de la vida cotidiana y 
en el rasgo de ingenio -es decir, en el campo en que se funda una praxis 
bajo el nombre de inconsciente-, donde reconocemos que son las leyes 
propias del lenguaje las que constituyen su causalidad, causalidad lógica 
más que psíquica. Desde esta perspectiva, el síntoma deja de entenderse 
como sentido a ser revelado, como sostendría gustosa una doctrina 
hermenéutica, para señalar que es su mismo sinsentido el que indicará un 
sentido siempre por venir.  

Sabemos que en 1963 Lacan interrumpe su enseñanza tras la primera y 
única clase del seminario Los nombres del padre. Mientras la institución 
supuestamente guardiana de la legitimidad freudiana lo condenaba y la 
literatura analítica no hacía más que obturar toda eficacia de los conceptos 
fundamentales, Lacan decidió depositar su confianza en el discurso 
psicoanalítico y entre la IPA y Freud, claramente eligió a Freud. Es lo que 
lo lleva, pocos meses más tarde, a retomar su enseñanza en otro lugar y con 
otra propuesta: la de trabajar sobre los fundamentos del psicoanálisis como 
ocasión –dirá Lacan- de  esclarecer lo abrupto de lo real en el campo 
legado por Freud a nuestro cuidado.  

Entiendo que de esta manera Lacan pretende no dejarse encerrar en los 
atolladeros de una transmisión “religiosa” del psicoanálisis: al revisar y 
redefinir los conceptos fundamentales, los muestra anudados por una 
función más general que le confiere su valor operatorio, la función del 
significante como tal.  

La idea de concepto que maneja Lacan está lejos de ser la de aquello con lo 
que se lograría aprehender acabadamente una realidad. Más bien aproxima 
esta concepción a la idea de cálculo infinitesimal y esto porque la 
elaboración conceptual de lo que en psicoanálisis llamamos inconsciente no 
podría nunca cobrar forma acabada a la manera de una cantidad finita. 
Recordemos el concepto de Unbegriff (Sem. X y XI) no tanto como falta 
de concepto sino como concepto de falta que ordena la cuestión de los otros 
conceptos en el discurso del psicoanálisis 

Hecha esta salvedad, podemos preguntarnos entonces  qué es lo que hace 
del inconsciente un concepto fundamental. Para entenderlo, fui al artículo 
“Nota sobre el concepto de lo inconsciente en psicoanálisis” de 1912. En 
este trabajo, Freud había expuesto en pocas y claras palabras el sentido que 
en el psicoanálisis, y sólo en él, se atribuye al término “inconsciente”. El 
aspecto sistemático había ya  dejado ampliamente atrás a su significación 
como propiedad o atributo. El inconsciente comienza a tomar la forma de  
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un saber no sabido no calcula ni juzga, lo que no le impide trabajar hasta en 
los sueños. Los lapsus, olvidos, los sueños, los errores de la memoria, se 
reconducen vía interpretación a pensamientos que son a la vez 
inconscientes y eficientes. Encontramos en estas formulaciones relativas a 
lo inconsciente, y especialmente en los escritos Acerca de los dos 
principios del acaecer psíquico y el más tardío El fetichismo,  lo que 
entiendo constituye el paso necesario y conducente de lo que será la 
división, la esquizia estructural en la que podemos reconocer en Freud al 
sujeto dividido formalizado por Lacan. 

Al revisar los fundamentos de psicoanálisis, Lacan formula una teoría del 
sujeto supuesto saber que sitúa al sujeto del inconsciente en relación al 
sujeto de la ciencia y de la religión.  Si la ciencia se define a partir del 
estatuto de forclusión que allí tiene el sujeto, ¿cómo fundar el psicoanálisis 
en el deseo del analista, -como hace Lacan en este seminario- sin 
expulsarlo a la era pre científica, pre cartesiana? Es que se trata más bien de 
que al formular que el sujeto del psicoanálisis no es otro que el sujeto 
forcluido de la ciencia, Lacan articula estructuralmente estos dos campos. 
Lacan  articula el fenómeno del inconsciente a la revisión del sujeto 
cartesiano, lo que le permitirá pocos años más tarde afirmar  que el 
discurso del psicoanálisis revela lo que el cogito enmascara.  

En el escrito Posición del inconsciente, contemporáneo al seminario de los 
cuatro conceptos, Lacan se propone devolver su estatuto al concepto de 
inconsciente yendo directamente a los hechos de la experiencia freudiana. 
Critica y denuncia el enorme fraude que implica sostener la pretendida 
unidad de la conciencia y demuestra que la única función homogénea de la 
misma la encontramos en la captura imaginaria del yo por su reflejo 
especular y en la función de desconocimiento ligada a ella. Frente a la 
pretensión de un uno cerrado donde residiría su falsa unidad, Lacan 
propone que el uno que la experiencia del inconsciente introduce es el uno 
de la ranura, del rasgo, de la hiancia, de la ruptura. El inconsciente ha de 
buscarse en todo discurso, en su enunciación, en la Otra escena, en el 
anderer Schaupltaz.  

En este escrito encontramos que: el inconsciente, efecto de la palabra sobre 
el sujeto, es un concepto forjado sobre el  rastro de lo que opera para 
constituir un sujeto. Y un poco más adelante: El inconsciente es lo que 
decimos. Es que fue allí, en una frase pronunciada o escrita donde algo 
viene a tropezar, en la superficie de lo que decimos, donde Freud fue a 
buscar el inconsciente. Inconsciente que se revela en la sincronía de lo que 
se dice y que plantea su enigma en cada tropiezo del enunciado que 
muestra la hiancia que lo estructura. Hiancia que es la presencia misma del 
deseo como resto de toda demanda. Todo lo que allí se realiza se presenta 
como descubrimiento, como si en ese modo pulsativo del inconsciente, en 
el carácter de evanescencia que le es inherente, todo lo que por un instante 



4 
 

aparece en su ranura estuviese destinado a cerrarse, a escabullirse, a 
desaparecer, instaurando así la dimensión permanente de la pérdida. 

Si abordar las bases del psicoanálisis supone introducir cierta articulación 
entre los conceptos principales que la fundan, esta  articulación aflora en la 
manera en que Lacan aborda el concepto de inconsciente, al que no puede 
separar de la presencia del analista, siendo inconsciente y transferencia, dos 
conceptos que se encuentran fuertemente ligados.  

El Inconsciente es resituado por Lacan en su carácter de pulsación temporal 
y la transferencia, definida por su tiempo de cierre ligado al engaño del 
amor, se integra en su movimiento a esa pulsación de apertura y de cierre. 
Para Lacan, el cierre del inconsciente da la clave de su espacio y de la 
impropiedad que significa hacer de él un dentro, se trata de una estructura 
de borde, en que su cierre y entrada son respectivamente el sujeto y el Otro 
y en que el inconsciente es entre ellos su corte en acto.  

Lacan también situará el encuentro del analizante con el analista como del 
orden del hallazgo, del descubrimiento: encuentro con el analista que 
paradojalmente se produce justo en el punto de convergencia al que el 
análisis es empujado por la faz engañosa que encierra la transferencia. La 
transferencia es presentificación del cierre del inconsciente, el fracaso, 
siempre en el momento exacto, del buen encuentro. El analista, guiado por 
la función deseo de analista, encuentra que la única manera de que esta 
estructura de borde se abra es llamando desde su interior. Un lugar que no 
tiene nada de turístico porque no se llega nunca a su entrada sino en el 
momento de su cierre. Es dar con esta estructura hiante lo que  hace decir a 
Lacan que el psicoanalista forma parte del concepto de inconsciente y esto 
es así  puesto que constituye (el analista) aquello a lo que éste (el 
inconsciente) se dirige. El analista mismo es una manifestación del 
inconsciente, es el objeto mismo de la puesta en acto de la realidad sexual 
del inconsciente. Presencia del analista que encierra esa faz real, esa faz 
objetal que lleva a Lacan a definirla como irreductible en el Seminario XI y 
como inanalizable en el Seminario XVI. 

Para terminar, recuerdo que Lacan distingue el psicoanálisis de la 
investigación. A la investigación que labra el campo en busca de algún 
tesoro,  en la que se complace una concepción hermenéutica del análisis, 
Lacan opone el hallazgo de la interpretación. Frente a una política de las 
cosas que busca investigar, clasificar, hacer entrar el caos en el casillero, 
evaluar, el psicoanálisis opone una política del descubrimiento, del 
tropiezo, del hallazgo, de la sorpresa del encuentro.  

Lacan define a la psicología como vehículo de ideales y a todo ideal como 
siervo de la sociedad. La nuestra lo ilustra bien cuando las distintas 
corrientes psicoterapéuticas no sólo abastecen las vías sino que se muestran 
cómplices de los votos de estudio de mercado. Si lo que se proponen es: 
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escuchar desde la posición de amo de un saber, donde el texto del que sufre 
deberá, por un lado, encajar en las coordenadas que su disciplina maneja y, 
por el otro, suprimir este sufrimiento subjetivo en aras de un Bien que se 
dice universal, tenemos que reconocer en estas operaciones el caput 
mortuum del descubrimiento del inconsciente, el no- lugar a lo incurable en 
el ser humano, no-lugar a un real (que Freud llamó núcleo patógeno, roca 
viva, ombligo de los sueños) que nunca tendrá otra existencia más que 
fuera de toda representación. Lacan dice al respecto: el inconsciente de los 
psicólogos es debilitante para el pensamiento. Entonces, para que no se 
anestesie toda capacidad de sorpresa de la verdad y el discurso del 
psicoanálisis continúe, los analistas no podemos dejar de volver al concepto 
freudiano en toda su dificultad. 

 

 

Nota: Los contenidos vertidos en este artículo son responsabilidad de su autor. 


